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I. 



= Il Sol, cinto di gloria e di splendore, 

Alla terra il saluto ultimo invia, 

Simile a un Pio che solitario muore, 

E seren guarda alla percorsa via : 

Par che lo pianga in suon come d’amore 
Il lento tocco dell' Avemaria; 

Ed il silenzio della bella sera 
Ogni anima commove alla preghiera. 

Là dai pioppi soave il trillo echeggia 
Dell’ usignuol, che vedovo si lagna ; 

Un’aura molle e profumata aleggia, 

E rinfresca la tacita campagna; 

In mar più d’ una bianca vela ondeggia: 

Onde allegre ballate alla compagna, 

Che casalinga al fido ostel l’aspetta, 

Canta il buon pescatore, e il remo affretta. — 
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Oh ! chi possiede tm magico pennello, 

Che questo quadro di natura imiti? — 

Lassù il zaffiro folgorante e bello; 

L’ incanto qui dei benedetti siti : 

Là le vecchie ruine d’ un castello; 

Qui li aranci, qui i mirti e qui le viti; . 

E innamorato il mar co ’1 flutto infido 
Bacia le rose del ridente lido. 

Tutto è pace ed amor. Par che il crealo 
Ad accogliere li Angeli s’ appresti, 

Come prima dell’ ora del peccalo 
Visitavano l’Eden i Celesti: 

E par che l’uomo in aer sì bealo 
Ombra non abbia di pensier molesti; 

Ch’ esser deggiano qui tranquilli i cuori, 

Come eterno è l’ Aprile, eterni i fiori. — 

Pace?... Qui sotto ai fior covan vulcani, 

Come spesso il rancor sotto al sorriso. — 
Forse si sferran — forse ancor dimani, 
Com’un che ha alfin sua libertà conquiso. — 
Al par della natura, anche li umani 
Cor son foschi misteri in questo Eliso . . . 
Guai chi s’addorme oggi fra baci e canti!... 
Forse si sveglia a suon di ceppi e pianti. — 
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Il Sole è già caduto — e il cielo spande, 
Tributo di dolor, le sue rugiade: 

Tal quando scende nella tomba un Grande 
De’ popoli la pia lagrima cade. — 

Là dove il Sol spari, larga si espande 
Striscia di fuoco che l’Oceano rade; 

Qual su l’urna del Grande una parola 
Che annunzia un’altra vita, e il duol consola. 

Il Sole è già caduto. — Oh come cara 
A me la solitudine saria! 

Ma tutto muto, come nella bara, 

Tutto è silenzio nella vita mia. 

Ahi, viver solo! — questa sorte amara 
Non è già quella che il mio spirto ambia. 
Venticinque anni, e non ho più speranze, 

E sol mi restan, sole rimembranze! — 



Oh rimembranze delle gioje mie, 

Oh rimembranze de’ miei dì felici ! 
Oh giovanili facili follie, 

Oh miei fedeli, miei perduti amici ! 
Allor rideanmi vaghe fantasie, 



E il core ardéa di fiamme inspiratrici: 
Or questo cor, povero core ! è spento, 
Qual palma eh’ arse del deserto il vento. 
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Oh! se uon fosse un sogno solo, un solo 
Desiro che alla vita ancor mi lega, 

Io non saprei frenar quest’aere duolo 
Che a me ogni requie incsorato niega. 

È sol T affetto del nativo suolo, 

Che la sua possa ancor qua dentro spiega. 
Deh! in non vano olocausto almeno, o Dio, 
Per la mia patria accetta il viver mio. = 

Di pensiero in pensier così passava, 

Come narrai, leggiadro un giovinetto: 

Alta la fronte avéa, baldo portava 
D’austera gioventude il mite aspetto, 

E un tenue velo di mestizia errava 
Su le sue labra, che inspirava affetto; 

Neri avéa li occhi; nere, lunghe chiome; 
Gentil la nazione; Erico il nome. 

Solingo è il loco : verdeggiante e spesso 
Quivi un boschetto veste aprica balza, 

E fra le piante allier qualche cipresso 
La bruna punta acuminata inalza; 

Limpido un fonte vi susurra appresso, 

Che a cascatelle dal pendio rimbalza: 

L' eremo Erico meditando ammira, 

E bec la pace che il silenzio inspira. 
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Poi per sentier quasi Ira i fior celalo 
S’ imbosca, e a’ piedi suoi giacenti mira 
Là un architrave, là un antico ornalo, 

A cui d’ intorno l’ellera s’aggira: 

Il muschio cresce su Fallar, sacralo 
Forse al Tonante, e il giovine sospira: 

Oh come il tempo con le gelid’ ale 
Spazza ogni più gentil cosa mortale! 

Così un’età strugge d’ un’ altra l’opre, 

E il Sol sovr’ esse indifferente passa; 
L’oblio le gesta degli umani copre 
Di sua tenèbra invidiosa e crassa : 

Ma le memorie che ogni marmo scopre 
Lo spirito mortai perir non lassa; 

E l’uom nelle reliquie arse dei tempi 
Legge di gloria e di virtude esempi. 

Così tu pur parli un divin linguaggio 
Dell’uomo, o Architettura, all’intelletto: 
Ferma e superba, o rovinata, un raggio 
Sempre accendi nell’ alme, il patrio affetto; 
All’ esulante nel terrcn viaggio 
La grandezza rammenti a cui fu eletto: 

A te culto, di Bardi a te le rime, 

Di civiltà ministra, arte sublime! — 



Digitized by Google 



9 / 1 . 



8 

Pensoso innoltra Erico. — Ecco repente 
Una sommessa voce gli è sonata : 

Tra fronda e fronda osserva chetamente, 

E vede una fanciulla inginocchiata, 

Clie compunta pregava e riverente, 

Ad una croce funebre appoggiata; 

E in sol vederla egli si sente in petto 
Commosso di mestizia e di diletto, 

11 giovine tremar vede furtiva 

Su le ciglia nerissime una stilla; 

E tal pietade al cor glie ne deriva, 

Ch’è del fuoco d’amor prima scintilla. 

Ella non gli sembrò nè Uri, nè Diva, 

Nè dell’ ali d’un Silfo egli vestìlla ; 

Ma la credette sotto umano velo 
Un Angiol sceso a fargli fè del Cielo. 

E in quel tempio di salici e cipressi, 

Che la fanciulla per pregar scegliéa, 

Cauto s’ avanza, e sciama : « Oh! ch’io m’ appressi 
Concedi; arcano istinto m’adducéa: 

Sacri sono al dolor questi recessi ; 

Scusa se qui profano piè giungéa: 

Ma, fanciulla, vi ho forse un dritto anch’io, 
Cbè afflitto al par del tuo fors’ è il cor mio. 
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)« 

A tale ora sorgiunla, un po’ smarrita, :■>,» 

Le meste gole di pudor suffuse, 

A quell’ignoto, che a far cor l’invita, 

Brevi ella rispondéa voci confuse. 

Poiché la sua temenza ebb’ei sbandita, 

A cortesi parole il labro schiuse; 

E la fanciulla, mentre l’ode, sente 
Batterle il cor d’un palpito innocente. 

Essa non era una beltà perfetta, > 

Quale un pittore il suo idéal si finge: 

Era una rara ingenua giovinetta, 

A cui su ’l volto il vergin cor si pinge ; 

E la pupilla confidente e schietta, 

La chioma bionda in lunghe trecce stringe; 

Bianche ha le carni come intatta neve, 

Mediocre la statura, il passo lieve. — 

« Me del Cielo il purissimo sorriso 
Oggi per calli incogniti guidava: 

Sien grazie al mio destili, che il tuo bel viso, 
Conducendomi in via, mi compensava. 

Pregar li vidi come in Paradiso 

Fanno li Eletti, e anch’io con tc pregava; 

E li vidi dolente e rassegnala, 

E in te 1’ anima mia s’ è consolata. 
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Certo lo spirto, al cui vigile zelo 
Diede in custodia la tua vita Iddio, 

Credette ancora di trovarsi in Cielo 
Contemplando il tuo cor tenero e pio. 

Questo è quel cbe mi sembra — senza velo 
Quel che mi sembra parla il labro mio. 

Sai cbe sventura li uomini affratella: 

Vuoi ch’io li sia fratei? — siimi sorella. 

Chi sei? qual terra i fior per la tua culla 
Nutriva, e accolse il primo tuo vagito? 

E perchè, bella amabile fanciulla, 

A pianger sola vieni in questo sito ? » 

« Straniero, io sono una infelice, e sulla 
Nascita mia pose l’obbrobrio il dito. 

Tu no ’l comprendi... Oh! se pietoso sei, 

L’ enigma non cercar de’ giorni miei. 

Sotto questi cipressi è addormentata 
In questo avel la buona madre mia; 

Ed io non l’ ho, non 1’ ho giammai baciata, 
Chè a me vita donando... ella moria!» — 
Taque; ma Erico avéa già interpretata 
Quella parola ch’ella proferia, 

E un di quelli enti nati al disonore 
Ei la credette per materno errore. — 
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Ah! pur nun era figlia del peccalo: 

Ben per altra cagione era rejelta ; 

E allor che Erico dolce, imperturbato 
Le chiese il nome suo, la poveretta, 

((Che?, disse, d’alvo uman non sei tu nato, 
Che in udirmi non in’ hai già maledetta? 

Ah ! se vaghezza di saver t’ incita 

Qual nome hai da aborrir, chiamami Rita! » — 

«Aborrirti?, ei rispose; aborre il cicco 
Forse l'unico raggio che travede? — 

O Rita, a questa umana razza impreco, 

Che su te grava iniquamente il piede. — 

Ma qui del mondo tu non odi un eco, 

Nè di gemiti umani il suon ti fiede : 

Ciò ti sia di conforto; e il vel, che hai dello 
Che i tuoi giorni ravvolge, io lo rispetto. 

Che imporla a me, se solo mi concedi 
Qui talora vederli su la sera, 

Che di qui salga alle superne sedi 
Su l’ ale della tua la mia preghiera ! — 

E se tu pur, Rita, il mio nome chiedi, 

Erico io sono — di famiglia altera, 

Fin da rimoli secoli nel regno 

Son l’ultimo rampollo ed il sostegno. — 
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O Rila, oggi soltanto io t’ ho veduta, 

Ed al mio core ignota non paresti; 

Qual s’io t’avessi altrove conosciuta, 

Come confuso un sovvenir mi desti. 

Forse, come fu cosa un dì creduta, 

Prima d’ assumer le corporee vesti, 

L’alma mia fu alla tua 6da sorella, 

E ne fu albergo una medcsma stella. 

Se di noslr’alme uniti un Angiol bave 

I simpatici stami, oh ! non spezzarli ; 

Oh! lascia che il tuo cor per me soave 
Un sentimento d’amistà ti parli; 

Sii l’ Angiol mio custode — e meno grave 
Mi fia provar li affanni e sopportarli; 

E a te fia gioja udire un infelice 
Che per la tua pietà ti benedice. 

L’oro, i piacer de’ ricchi, i compri offici 
Di gente che detesto o che disprezzo; 

II plauso vii d’ un sciame vii d’ amici 

Per l’ arido mio cor non han più vezzo. — 

L’ incanto di due sole ore felici, 

Ah questo è un gaudio a cui son disavvezzo! 
Lascia, oh! lascia che qui ogni sera torni, 

E la mia vita una speranza adorni. » — 
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Rita commossa allor; « Li accenti tuoi 

Parton, disse, dal cor, da un core oppresso; 
Se tn, figlio di Principi o d’ eroi, 

Credi trovar conforto a me d’ appresso. 

Chiedi tornar?... ritorna (ah! fin che il puoi) 
Qui sotto questo funebre cipresso : 

Ma deh! rivien pe ’l calle più rimoto, 

E a tutto il mondo il tuo venir sia ignoto. 

Or va, straniero. Questa ora segreta 
Pur tu potresti ricoprir d’oblio: 

Non io, confesso; chè ne fui sì lieta. 

Che ne farò grazie in eterno a Dio. 

• Non sai, non sai quel che svelar mi vieta, 
Quali cause tremende ha il pianto mio; 

E non sai perchè li uomini una sola 
Negherebbero a me d’amor parola. 

Tu fosti il primo. La memoria pia 
Serba tu in questo poveretto fiore; 

E lo nascondi, e non gettarlo via, 

S’anco perde l’effluvio ed il colore. 

Poi, se il rinvieni a caso un giorno, invia 
Un tuo pensier pietoso al mio dolore; . 

E a te pur ripensar fia dolce allora 
Che a un’ infelice festi bella un’ora» 



Digitized by Google 



14 



ori 



Non ti sgomenti un van presentimento 
Nell’ accettar questa funerea rosa: 

Se il fiore de’ sepolcri io ti presento. 

Crebbe dal suolo ove mia madre posa. « — 

E sì dicendo ruppe in un lamento; 

E a quella rimembranza dolorosa 

Forse d’ amor si eonfondéa la pena 

Che ascosa ancora in lagrime si sfrena. — 

La man tremante egli le strinse ; e « Mai, 

Io non conobbi mai tanto conforto: 

Qui con lo spirto cupo e lasso entrai; 

Ma, grazie a le, la pace or meco io porlo » — 
Disse. Ella un vale con l’ ingenui rai 
Gli arrise e sparve — e pe’l sentier distorto 
Ei vide solo errar la vesta bruna 
Illuminala dall’amica Luna. — 

V’ hanno momenti nella vita umana, 

Quando al mortai la ineluttabil tela 
Sta per levarsi, che un’ età lontana 
All’ occhio anelo della mente cela. 

Palpita allora il cor di tema arcana; 

E .quel che presto a lui chiaro si svela 
L’ impazienza a presagir lo sprona, 

Ed a vaghi presagi ei s’abbandona. — 
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Non fu quel dì più di sua mente donno 
Erico, e lo agitar mille sospetti, 

Chè dalla mente sua svanir non ponno 
Rita ed i suoi misteriosi detti. 

Pur su le stanche membra alfine il sonno 
Scese tranquillo, e incondili diletti 
Ne’ rosei sogni di futura pace 
Gli offerse in don la fantasia vivace. — 

E l’ indomani, ed ogni sera poi, 

L’ astro che a Vener sacrò il tempo antico 
Su ’l ben noto sentiero i possi suoi 
Guidò co ’l raggio tremulo ed amico. — 

E tu, o boschetto, ne’ silenzj tuoi 
Sol potesti ascoltar Rita ed Erico; 

Veder come que’ due felici rende 
« Amor che a cor gentil ratto s’ apprende. » 

Egli 1* amò di quel tenace affetto 

Che vien da un core che il dolor fe’ santo : 
Non fu di lieve illusion 1’ effetto 
Ch’offre a un fanciullo passeggero incanto; 
Ma il palpito ineffabile ed eletto 
D’ un Angelo esiglialo al nostro pianto; 

Fu simpatia purissima e sublime, 

Che celesti virtù ne’ cuori imprime. 
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Non lo amava ella no, ma lo adorava; 

Chè un culto d’entusiasmo era il suo amore: 
Pronta ad esser sua donna, o ver sua schiava, 
Del suo Sole ella amòllo co ’l fervore. 

Tutte doti d’ Erico numerava, 

E n’ era altero il candido suo core ; 

Chè non ambiva una vulgare ebrezza. 

Ma del suo genio la superba altezza. — 

Scorse in lei di saper nobil desio 
Erico, e non commune intelligenza; 

Ed in maniere facili, restio 

Non fu a spiegarle la mortai scienza : 

Le storie pria narrò del suol natio, 

Le antiche glorie, i fasti, la potenza; 

E per la patria un palpito possente 
Prima destò nell’ anima innocente. 

E le leggi degli astri e i loro nomi, 

E di natura le svelò li arcani ; 

E come invitto li elementi domi 
L’ardimentoso genio degli umani: 

E le parlò d’ incogniti idiomi, 

E di diversi popoli e lontani; 

E più che dalle sue labra apprendéa, 

Più disiosa di saper paréa. 
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Indi de’ Greci miti ei le ragiona, 

Religi'on fantastica e ridente ; 

Poi del Coran che negli harémi tuona, 

Nelle brune moschèe dell’ Oriente ; 

Poi del Vangelo che divino suona, 

Che dritti eguali e sacri a ogn’ uoin consente, 
Le cui sublimi leggi ed il rigore 
Compendia un detto: = Universale amore. = 

« Amore, Erico sciama; amor, che in cento 
Nomi ed in cento forme il tutto accende! 
Divo istinto, immortale sentimento; 

Raggio di Dio che nella notte splende; 
Mistica attività che movimento 
Dà al mondo, e in esso créatrice scende: 
Amor che fonda popoli e governa, 

Che le bell’ arti inspira e i genj eterna. 

Chi non rinunzierebbe a l’universo 
Per una sola lagrima d’amore? 

Io ’1 sento, che nel mar quasi sommerso 
Fui della vita, e tu m’ hai salvo il core 
In mezzo a ogni procella ; ed a traverso 
A ogni sventura serberò quel fiore 
Che tu in quel dì che resa m’ hai la calma 
Mi davi, emblema della tua bell’ alma. 
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Oh ! rozzo è ben chi niega o tiene a vile, 

O fior, le gioje candide, il diletto 
Che voi porgete a un’ aniina gentile 
Che di sue care vi faceva oggetto. » 

S’ aman Rita ed Erico, e con sottile 
Stadio, co’ i fior spiegami il loro affetto ; 
Qual l’odalisca da’ serragli suole 
Parlar con l’amator senza parole. 

Narra Erico che in Grecia un Saggio visse, 
Che rapito de’ fiori nel sorriso, 

Alme immortali aver aneli’ essi disse, 

Che al par di noi poi passano all’ Eliso. 
Ma un altro Sofo più recente scrisse 
Che in sessi è il regno vegetai diviso, 

Ed han le piante, al pari degli umani, 
Amori, nozze e nuziali arcani. — 

Così in romito meditar, seduti 
Sopra corintio capitello antico, 

Con tai colloqui e detti austeri o arguti 
Passano rosei dì Rita ed Erico. 

Meglio è, se il canto mio lègger rifiuti 
Tu che d’ un santo amor vivi nemico; 

O se un sogno o un delirio 1’ hai creduto, 
Il mio compianto solo io ti tributo. 
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Non è maggior, non è più dolce ebrezza 
Serbar pura colei che t’ ama tanto, 

Che Angelo suo ti noma e t’ accarezza, 

E in te tutta s’affida e il tiene a vanto; 
Anziché, usando della sua fralezza, 

Gioir d’ un bacio che le costa pianto; 

Vittima tua vederla, decaduta, 

Perdonarti in suo cor che 1’ hai perduta ? — 

Su la morbida spalla a Rita inchina 
Talvolta Erico la sua fronte mesta; 

D’ Erico al labro il suo labro avvicina 
Rita, abbassando la pupilla mesta. 

Di quel bacio nell’ estasi divina 
Egli oblia del suo core ogni tempesta ; 

Ella in quel bacio il Cielo benedice.... 

E la povera Rita è alfin felice. 
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Così volser più lune, ed ingiallite*' 

La stagione autunnal le piante avéa, 

E ne cadean le foglie inaridite 
Che in turbini la brezza rawolgéa. 

Il supremo saluto alle sfornile 
Piagge natura ornai mandar paréa; 

E, svanita la molle tepidezza, 

Bello era il ciel, ma di mesta bellezza. 

Era una sera senza nubi, e il piede 
Erico al luogo solito affrettava; 

Quando, giunto vicin, la Rita vede 
Che alla mandola il canto suo sposava. 
Tra le ruine la fanciulla siede, 

E d’ Occidente il Sol la illuminava, 

Sì che un’ aureola intorno le apparia, 
Come quella che Saffo un dì veslia. — 




Cantava il solitario astro d’ argento, 

D’un solenne dolor facile emblema, 

Che s’ ergeva pe ’1 ciei romito e lento 

Come un relitto che in segreto gema. 

In preda ad inspirato rapimento, 

Rita or arde e arrossisce, or gela e trema 
E il lieve tocco delle rosee dita 
Dà a 11’ insensibil legno anima e vita. 

Erico ascolta la gentil canzone, 

E a lungo la contempla e se n’ compiace; 
Poi chetamente dietro a lei si pone, 

E la contempla ancor, sorride e tace. 

Poi su li occhi le \nan cauto le impone, 

E « Indovina chi sia, se sei capace. » 

Ella ratto si volge, il reo discopre, 

E di baci festivi lo ricopre. — 

Era ben mesto, o Rita, oggi il tuo canto; 
Non pensi all’ avvenir che ci sorride? 
L’affetto nostro è troppo intenso e santo; 
E il buon Dio, che ci unì, non ci divide. 
Credi, Rita, passò l’ ora del pianto : 

Noi varcherem del mondo l’aque infide 
Come due bianchi cigni uniti insieme, 

Da un palpito animali e da una speme. 
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Osserva, Rita, questi fior che aperse 
Dell’aura matutina il primo spiro: 

Eran le piante, ove nascean, diverse; 

Pur li animò reciproco disiro, 

E l’un chinò la fronte, e l’altro l’erse, 

E per forza d’amor così s’ unirò. 

Son come noi — gettiamoli nell’onda, 

E il lor corso vediam come risponda. 

Gellòlli Erico, e insiem come abbracciati 
In pio bacio d’amore il rio li porla. 

Rita sorride, e a sogni aurei, beati 
Già s’abbandona... quando, tutta smorta... 
u Guarda, Erico ! uno spin li ha separati ; 
L’aqua quel primo ratto via trasporla. » — 
Rispose Erico con segreto affanno: 

« Altrove forse ancor si riuniranno!!! » — 

Mentre si guardan mutoli, pensosi, 

Per l’àer cheto suona un’ armonia. — 
Ascolta, ascolta — e cercan disiosi 
Traverso al verde di scoprir che sia. 

Cantava in alto mar versi amorosi 
Di pescatori allegra compagnia ; 

E fra ’l silenzio il disadorno canto 
Ha per Rita ed Erico ignoto incanto. 
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— In quella costa lì vicina al mare 
Una fanciulla fu superba e bella : 

Chi la vedea faceva innamorare, 

Ed ella sempre fu all’ amor rubella. 

Venne di Franza un Re, e rubòlle il core, 
Ed ella con lui sol fece l’amore. 

Che importa mai, che importa mai l’amor? 
Sii benedetta, o libertà del cor! 

E’ le dicéa: Voi siete genlilina; 

Beata quella terra che vi tocca! 

Ed io vi voglio bene assai, bellina: 

Lasciate che vi baci su la bocca. 

Ed ella : O bel slranier, vi ho dato il core : 
Se mi tradiste, io ne morrei d’amore. 

Che imporla mai, che importa mai l’amor ? 
Sii benedetta, o libertà del cor! 

Co ’l bacio impuro ei colse il fior più bello, 
Come chi strappa un giglio dalla rama; 

Poi partì ’l traditor leggiadro e fello, 

E ritornò con un’ estrania dama. 

O voi che avete lagrime nel core, 

Donatele a colei che muor d’amore! 

Che imporla mai, che imporla mai l’amor? 
Sii benedetta, o libertà del cor! = 
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Così la melancolica ballata 

Giunge sonora ai loro orecchi intenti) 

E il coro alla dolente serenala 
Alterna il ritornello in lieti accenti) 

Pari ad un’ ora rapida beata 

Di speranza che brilli in fra i tormenti. — 

E alla storia pietosa Erico e Rita 
Si senlon la pupilla inumidita. 

E Rita surse, ed a partir s’accinge, 

Benché ancor l’ ora solita non sia ; 

Che un turbamento ignoto il cor le stringe, 
Come a nocchiero in mar che il tuono ud!a. 
Supplichevole il collo egli le cinge, 

Infin eh’ ella, arrossendo, una bugia 
Proferì per far fronte al suo desio: 

« Deggio partir; m’aspetta il padre mio.» — 

« Il padre tuo? Dunque egli esiste? Mai 
Non ne parlasti. — Egli verrà a cercarti? —— 
Deh ! m’ ascolta, mia Rita : già lo sai, 

E quanto io t’ ami è vano replicarti. 

Il mister che ti cela io rispettai, 

Chè a me bastava esser amalo e amarli. 

Non partir, Rita mia : sol questa volta 
L’unico volo del mio core ascolta. 
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Soffrii: scordar non so quanto ho patito. 

V’ha pur chi oblia tranquillo ogni sventura, 
Come chi un salmo funerale ha udito 
Solo passando, e più non se ne cura. 

Di sacrifizj è il mio passato ordito, 

Per atterrar li errori e l’ impostura; 

E perchè al mondo rifiutai l’ incenso, 

Scherno e dileggio fu mio sol compenso. 

Essi non m’han compreso; essi non sanno 
Di quanto e quale amor io sia capace. — 
Anche l’anima tua, s’io non m’inganno, 

Di qualche umano error vitiima giace. 

Se fatai gioco d’un destin tiranno 
Ti tolse i dritti a social vita e pace, 

Come li dissi *1 dì che t’ ho veduta, 

In te la mia sorella ho rinvenuta. 

Non ti vo* più lasciar. Tua la mia vita 
Facia l’ altare, e mio, Rita, il tuo core: 

Ad essere tuo sposo Iddio m’invita; 

Sii mia sposa ! » — « Ella è nata al disonore, 
Giovine incauto. Sai chi sia la Rita? 

Sai chi sia questa in cui ponesti amore? 
Guardala bene, come a me simiglia: 

E figlia d r un carnefice! è mia figlia!!! » — 
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Sì come uno, al cui piede il fuiniin piomba, 
Istupidito Erico impallidiva: 

Qual decreto del fato gli rimbomba 
Dentro la voce gelida che udiva. 

Si fé’ un silenzio come nella tomba. 

Rita le ciglia a lui levò furtiva; 

Ma il dolor di tal vista, ahi! non sostenne, 

E al padre in braccio la innocente svenne. 

Bizzarro enigma è in ver questa immortale 
Alma che scalda la mortale argilla: 

Quest’alma che alle sì può spinger l’ale, 

E innanzi al primo ostacolo vacilla. 

Quella d’ Erico pur non fu sì frale. 

Gilè di vulgari error non era ancilla ; 

E in lei quel primo involontario orrore 
Fé’ tacer la magia del primo amore. 

« Vecchio, 1’ hai morta? Io ne trarrò vendetta, 

Se carnefice sci d’ una innocente. 

Perchè m’arresti? a sposa mia l’ho eletta; 

Io l’ho giuralo per l’Onnipossente! — 

Sono il tuo Erico ancora, o mia diletta : 

Deh! non temer; son tuo sempre egualmente. » — 
Rigido il vecchio intanto alla fontana 
Trae la svenuta, e il giovine allontana. 
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E le asperge <T umor la faccia bianca, 

Che come neve in mezzo all’ombra appare. 
La guarda Erico, e or arde, or gela e imbianca, 
Come il color vital torna o dispare. 

Al fin rinvien la bella, e con la manca 
Tira a sè Erico, e con soavi e care 
Voci la destra al padre stringe, e chiede 
Perdono; e il genilor tace e concede. 

« 0 mio diletto, o mio diletto Erico, 

Io lo sapeva che così finta. 

Per te mi duole, o mio fedele amico, 

Chè un amor come il tuo già non s’ oblia. 

Io sotto i colpi d’un destin nemico 
Presto finita avrò la vita mia. 

Dovéa finir così — — deh! almen lo avesti 
Creduto pria, che or sì non soffriresti. 

In quel dì che ti vidi e che t’ amai 
Ti dissi: Vieni pur fin che lo puoi. 

E ogni sera in lasciarti io li pregai 
Che il segreto coprisse i passi tuoi ; 

E che il velo cadesse trepidai, 

Chè tanto amata non m’avresti poi: 

Pur eri al tuo ritorno lutto amore, 

E un divin gaudio m’ inondava il core. 
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Cadde il velo; e in quel giorno che beala, 
Erico mio, di te fatta m’ avresti, 

E una parola aveva pronunciala, 

Che m’ avria resa simile ai Celesti. 

Povero Erico mio! li fu squarciala 
L’ombra che a te celò i miei di funesti. 
Dovéa finir cosi. -—Tu guardi muto! 

Forse sdegnalo sei perchè ho taciuto? — 

Io non dovéa sperar: folle! io sapéa 
Qual esistenza a me serbava Iddio; 

Ma non son forse, non son tanto rea, 

Chè un bisogno del cor fu l’amor mio. — 
Anima mia, così finir dovéa: 

Ricevi adesso il mio supremo addio. — 
Guarda, tranquilla io son: tu pur sii forte, 
Chè non piegano i gemiti la Sorte. 

Va; coraggio, coraggio!... ancor risplende 
Bello, roseo, ridente il tuo futuro: 

Va, la tua patria da te molto attende; 

Va, l’ama sola d’un amor più puro. 

Per te la face d’ altro imen s’ accende ; 

D’ illustri dame al piè reca il tuo giuro. 

Io andrò a coglier nel Ciel la mia corona : 
Erico mio, coraggio! — mi abbandona! » — 
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« Abbandonarli? » urlava disperalo 

Dal cor gonfio di pianto il giovinetto. — 

Di’ alla rondin che ceda il nido amato. 

Di’ al vegliardo che venda il natio tetto: 

10 t’ amerò per sempre — a te legato 
Sono anzi a Dio che scruta ogn’ intelletto : 
Lungi di qui cerchiamo piagge ignote, 

E là ignoti ne unisca un sacerdote. — 

Chieder ch’io t’abbandoni? e n’hai tu dritto? 
Che m’hai giurato qui su questa croce? 

Di’ eh’ esser mia tu vuoi. — Pria m’hai trafitto; 
Tu stessa or sana la ferita atroce. — 

E al novissimo dì, come sta scritto, 

« Che hai fatto? » tuonerà di Dio la voce. — 
« Felice, tu dirai, resi un mortale. » 

E Iddio d’ un bacio ti farà immortale. — 

Balenava d’un’ estasi divina 

Di Rita il volto a udir tali parole : 

Così un fioretto che imbiancò la brina 
Si leva e si rinfranca a’ rai del Sole. 

Su lor la faccia rigida declina 

11 vecchio, che di loro in cor si duole ; 

Chè mirando d’amor fiamma sì intensa, 

Delle sue gioje ai brevi di ripensa. — 
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« Non darti troppo ratto alla speranza, 

O Rita mia, chè amaro è il disinganno! 

E tu, giovine, ascolta. — Alla sembianza 
Uno mi sembri di color che sanno: 

Scordo, se i vecchi tieni in onoranza, 

Che il braccio io sono d’un poter tiranno: 
Anch’io son uomo ... e quello che ho sofferto 
Assai mi ha reso... forse troppo esperto. 

Dell’avito splendor tu sei l’erede, 

E alla tua patria l’amor tuo si deve. 

Sai quello che alla Rita Iddio concede: 
Guarda se opporti a Dio sia cosa lieve. 
Degli error suoi ligia osservanza chiede 
La società — - chi ’l giogo suo riceve 
Impera — ed alla più superba altezza 
Raggiunge l’odio suo chi la disprezza. 

Nel Nord io naqui — nobile il lignaggio, 
Puro lo stemma, ricca la mia culla. — 
Offersi del mio core il primo omaggio 
Ad una buona povera fanciulla. 

Atterrita all’ idèa del grave oltraggio 
Al sangue, insorse la mia gente, e nulla 
Per lòrmi omise al caro oggetto amalo, 

E il suo stemma serbare immacolato. 
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Ella geméa; l’ira m’ardeva: a un vano 
Dritto io sacrificar la gioja mia? 

Rinunziai tolto — a lungo errai lontano 
D’una fortuna perfida in balia: 

Come 1’ Angiol miglior segni Satino 
Nel fallo suo, così ella me seguia. 

Qui venni — qui non ebbi pan per lei; 
E avria per lei venduti i giorni miei. 

Allora mendicai ; ma n’ ebbi insulti, 

E mancar per digiuno io la vedéa. 
Soffocava la misera i singulti, 

E salvarla, abi! salvarla io non potéa. 

Oh! tu non puoi, no, concepir li occulti 
Spasimi, il fiero duol che mi rodéa: 
Quando alla disperala anima un truce 
Lampo mi balenò d’orrida luce. 

Fu chi ’1 tremendo officio allor m’offerse: 
Ed io che, fatto cieco, a ogni misfatto 
Forse era pronto; io che potenze avverse 
Su l’orlo dell’abisso avean già tratto, 

A questa mano, che un sentier m’ aperse, 
Diedi la mia: segnai l’orrendo patto; 

E nel segnarlo udir mi parve il riso 
Dello Spirto infemal che m’ ha conquiso. 
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Ed ella visse; ma al primier sospetto 
Soccombéa la innocente di spavento: 

Benché m’ amasse del più forte affetto, 

Gelò sotto il mio caldo abbracciamento. — 
Vedi la Rita? della morte il letto 
Fu la sua culla — e il suo primier lamento. 
Piangi, s’ hai core ! risonava a lato 
Al materno cadavere agghiacciato. 

Al mondo in odio ella qui crebbe: in questo 
Eden romito il Ciel ci ha rilegati. 

Il carnefice io sono, e dal molesto 
Pensier sono i miei giorni avvelenali. 

Rita mi bea d’ amor, mentre il funesto 
Mio nome ha i puri giorni suoi macchiati. 

Pur s’ io lei non avessi, eterno Iddio, 

Un inferno sarebbe il viver mio. 

Giovine, non giocar con l’avvenire; 

Non turbar l’ elemento in cui tu vivi... » — 
Ma impaziente Erico: « Oli! il tuo soffrire, 
Dici, t’ha reso esperto?... ah! tu mentivi: 
Per forza di ragion non può svanire 
Un vero amor, qual nebbia a’ raggi estivi — 
Ella è mia: l’amo; e anch’io, senza la Rita, 
Rifiuto il don d’ una odiosa vita. 
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Tulio cede all' amor — così, ove inciampo 

Fa un scoglio, il mar raddoppia il suo furore; 
Fu a me di Rita il bacio primo un lampo 
Che rischiara la notte al viatore: 

Se un naufrago vicin vede lo scampo, 

Lascia egli ai flutti il legno salvatore, 

O con la mano affaticata e stanca 

Forse con doppia lena non l’ abbranca?» — 

Avéa del vecchio il core intenerito 
Dell’ amoroso giovine la voce: 

Sapéa Erico chi ei fosse, ed avvilito 
Pur non l'aveva d’ un disprezzo atroce? — 
Quella fanciulla, che mostrala a dito 
Venia dal mondo stolido e feroce. 

Al par di santa cosa ei venerava, 

E de’ natali suoi nè pur curava? — 

Cosi egli pensa; e il buon Erico intanto, 

Vicino alla sua Rita inginocchiato, 

Che in seno a lui tutta si strugge in pianto, 
La bacia, la ribacia innamoralo. 

La stessa voce s’ udì alfin, che tanto 
Terror ne’ loro cuori avéa recato: 

« Amatevi, o belle anime innocenti ! 

Dio, che vi unì, governerà li eventi. » — — 

3 
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\j cmozi'on di quella trista sera 
Erano troppe per la nostra Rita: 

Serpe pe’ i nervi deboli una fiera 
Fiamma febril che la sua mente irrita. 
Torna il dì appresso ignaro Erico, e spera 
Vederla, ora che ogni ansia era finita... 
Ma trova un che il conduce ove malata 
Giace la sua diletta addormentata. 

Presso a lei quella notte e le seguenti 
Veglia Erico, e ristoro le procura, 

E i farmachi le porge; e in dolci accenti 
La paziente intanto rassicura. 

Lo chiama ella ne’ suoi vaneggiamenti, 

Nè sa che, a lei vicin, di lei sol cura ; 
Come un Angiol fedel, che fa dell’ale 
Usbergo adamantino ad un mortale. 

Quando la febre alfin requie le dona, 

E torna in volto a rifiorir la rosa, 

Il buon Erico ancor non l’abbandona, 

Ma presso il lellicciuolo assiduo posa ; 

E or legge degli amanti di Verona 
E Rimini la storia dolorosa, 

Ed or volge dall’anglo al suo linguaggio 
1)' Aroldo il genial Pellegrinaggio. 
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Surse ella alfin; ma il verno intanto aveva 
Di natura offuscato il dolce riso: 

Oh ! ma se amor T irraggia, ai figli d’ Èva 
Diventa anche il deserto un paradiso. 

Fuori era immenso lo squallor — pioveva — 
Le notti atre — le vie rotte — e un sorriso 
Di Rita, un guardo, un bacio a lui bastava, 
E il mondo e il verno e lutto egli scordava! — 

Oh benedette sere! oh solitari 

Colloqui! oh pie delizie dell’amore! — 
Quante rosee chimere e quanti cari 
Sogni ai due amanti oman le rapid’ ore ! 

— Pur da più giorni si fan gravi e rari 
D’ Erico i delti, e irrequieto il core: 

Tenero è sempre — pure il suo pensiero 
Agita qualche cosa, ed è un mistero. 

Ed una sera ei parla alla donzella 
Di supplizj, di carceri, di pene: 

Dice che per scoppiar sta una procella, 

Che però di fugirla ancora ha spene. 

Non intende ella ben quel ch’ei favella; 

Ma all’ udir di perigli e di catene 
Trasalì tutta, e pianse al suo partire, 

Come se non dovesse ei più venire. — 
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La conturbava quella irrequieta 

Smania, quell’ affannosa intima cura 
Che nell’ora più placida e più lieta 
Talvolta annunzia all’alma una sventura: 

Istinto indefinibile, segreta 

Voce, onde Iddio l’umana creatura 

Avverte d’un periglio ignoto, arcano, 

Come un segnai forier dell’ uragano. — 

E quando Erico nel lasciarla, « Addio, 

Le disse; a rivederci!» ed abbracciolla, 

E la vide tremar, ei pur sentio 
Tremarsi il cor nel petto, e ribaciolla ; 

Poi partendo, ineffabile un desio 
Lo ratenéa: gemè sovra ogni zolla; 

Ed era il gemer suo qual d’ uom sepullo 
D’ un incendio fra i ruderi il singulto. 

Povera Rita! come volse eterno 

Pe ’l tuo core angosciato il dì seguente! 

Fosco era il ciel — de’ vetri su l’esterno 
La bufferà batteva rocamente. 

« Forse oggi non verrà ; ma tutto il verno 
Sprezzò il mal tempo! — oh! viene certamente. — 
Io, che m’affanno? è troppo presto ancora... 
Pur no: segnata l’orologio ha l’ora.» 
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£ indarno attende se il ben noto passo 
Ascolti a risonar su per le scale: 

Or ratiene il respiro — or scende a basso — 
Or prende l’ago — ora il terror l’assale — 
E sorge — e passan l’ore. — Odi fracasso 
Dell’uscio che si chiude! — il padre sale. — 
u Padre, stasera egli non è venuto. » 

Solo ei rispose : « Non avrà potuto. » 
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V han parole che l’occhio indifferente 
Come una vuota frase leggerla; 

Ma proferite toccano altamente 
Le corde più segrete a chi le udia. — 

Ei non avrà potuto! — Un’ innocente 
Espressimi che niun curalo avria, 

Della trepida Rita pur nel core 
Risonò come un eco di dolore. — 

Volser più giorni. Erico non venia, 

Nè a Rita alcuna nuova ancor giungéa, 

E angustie ella a sè stessa industre ordia, 
Dandosi in preda a ogni più cupa idèa — 
Poi tutta nell’ abbatterle gioia; 

La sventura impossibile credéa — 

Ma pur durava 1’ incertezza intanto, 

E l’ infelice ricadéa nel pianto. — 
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Forse Erico l’avea dimenticata? — 

Da tal pensier la Rita rifugi va: 

Credula per bisogno, governata 
Dall’ istinto d’amar, no ’l concepiva; 

Chè non avéa la vergine incolpala 
Quella scienza che dal duol deriva, 

Dal disinganno d’ogni sacro affetto, 

Che a legge universal pose il sospetto. 

Temè più tosto che taluno avesse 
Spiati i passi dell’incauto amico; 

E qual genio malefico l' oppresse 
Il sovvenir del rango alto di Erico. 
Tremò — ma rammentò le sue promesse 
E, qual nel sozzo nido di nemico 
Falco geme la pura tortorella, 

Al suo destin gemette la donzella. 

Il Sol, fugati i nembi, di sereno 
Lieto fulgor beava alfin la terra; 

Ma a Rita il core sanguinava in seno, 
Ahi! straziato da sì lunga guerra. 

Ella fuge i piacer come veleno — - 
Trascura i fior — soletta si rinserra — 
Come se il Sol, se i fior fossero insulto 
Nel lor sorriso al suo cordoglio occulto. 
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Prostrata anzi all’ aitar della Madonna, 

Prega; e più da terrestre che divina 
Fiamma inspirato, il prego della donna 
Degli Angeli saliva alla Regina : 

Chè quando il primo amor d’ un cor s’ indonna, 
Domina solo, e al suo poter s’ inchina, 

Pende, s’inspira sol nel suo potere 
Ogni moto, ogni volo, ogni dovere. 

La vede il padre; il duolo ne comprende 
Nè sa come le può recar conforto: 

Nel turbinar d’orribili vicende 
A ogni fidanza era il suo cor già morto. 

Pietà ed amor per Rita sua l’accende: 

Ma come osarle dir che spera a torlo ? 

E può egli dirlo? Ei stesso è ancora incerto: 
Fallir può il cor, benché già tanto esperto. 

La poveretta pur si studia, cela 

Sotto al sorriso il pianto al genitore ; 

Ma v’han sorrisi, onde lalor trapela 
Meglio che dalle lagrime il dolore. 

Non un sospiro, non una querela, 

Che attristar p>ssa di suo padre il core: 

Ei l’ indovina e geme, e infauste o buone 
Nuove a cercar d’ Erico si dispone. 
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E mai vissuta creatura umana, 

La qual ne’ giovanili anni bollenti, 

Quando ragione d’una febre arcana 
Di gloria ferve e nobili ardimenti, 

Non fremesse d’ un’ ira sovrumana, 

Di Clio volgendo i codici cruenti; 

Nè si chiedesse: Or che son dunque i dritti 
Dell' uom, se ognor trionfano i delitti? — 

Chi non freme vedendo, ahi! da per tutto 
Che di pochi su i molti il piè s’ aggreva ; 

Che l’error danna il Paria al bando, al lutto, 
Mentre altri quali semidei solleva? — 

Non creò Dio tutti di fango, e tutto 

Non diè in egual retaggio ai figli d’ Èva? —— 

Chi non ambiva in fervido deliro 

Soffrir pe '1 commun dritto anche il martiro? 

Ed obliando eh* è in un’altra vita 

Che Iddio dispensa i premj e inflige pene, 

Chi non sperò veder quaggiù compita 
Dell’equilibrio la ingannevol spene? — 

Chi non formossi nella mente ardila 
La perfetta utopia che all’uom conviene? 

E, ahi! troppo tardi sol, simili imprese 
Impossibil chimera esser comprese! — 
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Così di Erico fu ; ma degli umani 
Giudizj unica norma, eragli avverso 
L’evento: il mondo nomò colpe i vani 
Sforzi — lui stesso un pazzo od un perverso. 
Così in ira a’ potenti ed agl’ insani 
Pellegrinò; ma il ricondusse verso 
Le sponde amate tanto, ed ahi! perdute, 
Prepotente magnetica virlule. 

Forse co ’l mondo ei stretta avria la pace 
Come un alunno, il qual si riconcilia 
Co ’l pedagogo burbero e tenace, 

Che il punì co ’l rabbuffo o la vigilia : 

Pur, qual nuovo alimento a smorta face 
Dà forza, del carneGce la Glia, 

Angiol d’amor, rejelto, maledetto, 

Destò idée nel suo cor d’ ira e dispetto. — 

Ma dell’ amor nell’estasi celeste 
Felice alGn, bramò trovar quiete; 

Come ne’ miti antichi atre e moleste 
Cure e timori sepelire in Lete ; 

Naufrago giunto in porto, le tempeste 
Scordar del mondo, e dolci ore segrete 
Gioir di tenerezza e di riposo, 

In qualche solitudine nascoso. 
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Pensò alla fuga, ahi troppo tardi! Il nembo 
Su la sua fronte ornai gravido pende, 

E scoppia, e il coglie a’ rosei sogni in grembo, 

E nell'orror d’un carcere ej^fescende: 

Così il dannato nello Inferno un lembo 
Del Ciel travede che di gaudio splende, 

E fa più tetre, dopo averle rotte, 

L’ atre tenèbre dell’ eterna notte. 

La Società del fallo suo primiero 

Non s* era già scordala, e alla vendetta 
Si preparava — quando nel mistero 
Spiossi una combriccola sospetta, 

E in essa fu scoperto il nome altero 
D’ Erico, che l’ avéa prima diretta. — 

Da lui ciò apprese il vecchio, e mesto riede 
Co ’l foglio eh' ei per Rita sua gli diede. 

« 0 creatrice d’ ogni gioja mia, 

Non pianger quando questo foglio leggi. 

Deh! per l’amore, onde mi fosti pia, 

Sotto all’urto del duol ferma ti reggi. 

Non temer, no — vedrai : su me non Ga 
Che scaglino i lor fulmini le leggi. 

Io sarò presto libero, ed ancora 
Sarem felici, o mia Diletta, allora. — 
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Son prigioniero, e dalla mia prigione, 

Il sa tuo padre, da lontano io vedo 
Biancheggiar iq tua casa; onde al balcone 
Lunghe e lunghe ore meditando siedo; 

E talvolta, beata illusione! 

Gara, buona mia Rita, io ti rivedo, 

Silfo d'amore, errar tra i fior, con loro 
Ragionar del tuo ben, del tuo tesoro! » — 

E tant’ altre parole affettuose 

Gontenéa quella lettera, che Rita, 

La qual tremava pria tanto, depose 
L’anguslie, ed a sperar si fece ardita: 

Tornò a’ cari suoi fiori, alle sue rose ; 

E quando alla città facéa redita 
Il padre, al prigioniero ella scrivéa, 

Ghè facilmente il vecchio a lui giungéa. — 

O lettere d’ amor, di quanti amplessi 
Foste e di quante lagrime bagnate ! 

Gome il conforto e la speranza impressi 
Ne’ vostri inchiostri in seno distillale ! 

Ah ! non danzate così intorno ad essi, 
Lusinghieri fantasmi, ah non danzale! — 
Perchè così deluderli? il dolore 
Troverà inerme, quando piomba, il core. — 



Digitized by Google 




i >rr 



45 



Rita una notte si risveglia; un fiero, 

Un pauroso sogno l’agitava: 

Da lunge, ingrato di morte foriero, 

Ramingo can famelico ululava. 

Volle ella tranquillarsi, e ognor più nero 
Innanzi un spettro immobile le stava. 

Talor profeta è il sogno, e ad esso il velo 
Squarciar commette del futuro il Cielo. — 

Del crepuscolo il pallido barlume 

Su ’l balzo d’Oriente appena arrossa, 

Quando la Rita dalle insonni piume 
.Balza, e presaga bruni panni indossa, 

E ascolta Qual rumor? — che fia quel lume? 

Perchè le scorre un brivido per Tossa? — 
Coraggio! — e scende. — Che! già lutti desti? — 
Che è questo affacendarsi e queste vesti? — 

Oh! queste vesti, poveretta! il sai, 

Portan tuo padre ed i suoi servi soli 
Quando un supplizio... Ma tu, Rita, mai 
Com’ oggi, mai soffrirne tu non suoli. 

Spesso tuo padre così visto T hai : 

Perchè a’ suoi piedi trambasciata or voli? 
Perchè così sbarri le ciglia immote? 

Sorgi — così si vuol dove si puote. — 
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S’ alza, e del suo terror quasi vergogna 
La sventurata, e « Padre, il mio Diletto 
Lo vedrai? disse. Oh! fa che sia: bisogna 
Ch’ abbia novelle di quel poveretto. »> 

E il vecchio, in tono quasi di rampogna: 

« Oh sì, vederlo! — e non vi son costretto? » — 

« Oh ! perdona, mio padre : io 1* amo tanto. » — 
« Così no; forse non avresti pianto! » — 

Ei s’allontana; il segue ella co ’l guardo: 

Ei si volge, e le invia mesto un saluto. 

Ma che vide ella mai? Dopo quel tardo 
Addio pianger, sì pianger 1’ ha veduto. — 

« Ciel, che presentimento! io gelo ed ardo! 
Madonna benedetta dell’ajuto, 

Che sarà mai? che facio? — eterno Iddio! 
Qual sogno! ahimè, se fosse Erico mio! » — 

Un gesto, un guardo spesso a un’ alma oppressa 
In piena luce ignote cose spiega. 

Così Rita, che più che genuflessa 

Cadde distesa a terra — e geme — e prega. 

E Dio, che a prova sì crudel l’ ha messa, 

Le forze alla diserta almen non nega; 

Chè al cielo alza seren l’occhio e fidente, 

E d’ insolito ardor forte si sente. 
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Esce come inspirata, e quasi spinto 
Da forza irresistibile, il piè corre, 

Non curando che il vel mezzo ha discinto, 
Che sciolto il crin su ’1 collo le trascorre. 
Giunge, s’ apre la via, qual per istinto 
Segue la folla, e trova alfin la torre, 

Ove — difesa sol da Dio — furtiva 
Penetra, e mira — quel che presagiva. — 

Oh che bacio fu quello! Incatenato, 

Erico in mezzo a’ sgherri inteneriti 
L’abbraccia — ella s’avvinghia al condannato, 
E richiama li spiriti smarriti. 

Forse per vulgar donna disperato 
Fora lo schianto; ma ella avea sbanditi 
L’ inquieti terrori, e in Dio secura 
Sostenne il colpo di sì ria sventura. — 

« Povera Rita! quest’ora tremenda 

Perchè con me, perchè a divider vieni? 

Non è già troppo la tua pena orrenda? 

Tanto strazio, mio ben, tu no ’l sostieni. 
Lascia ch’io forte il fatai palco ascenda, 

Che scordi adesso i palpiti terreni.... 

Ah! te ne chiedo, Rita mia, perdono: 

L’uom d’altro tempo ora già più non sono. 



Digitized by Google 



48 






L’ eternità m’ aspetta. Non scordarmi ; 

Vivi — e — lassù, lassù mi troverai. 

Oh ! ti sovviene di que’ fior, che, parmi, 

La scorsa state un dì nel rio gettai ?... 

Che da uno spin?... — Ah! ma tu or dei lasciarmi; 
Va; del tuo Erico non scordarti mai: 

Un bacio, un bacio ; un altro, un altro ancora. 
Addio !!! — zitto! odi? non ho più che un’ora!» — 

« Un’ora? — Ah! del dolor contro lo strale 
Saldo è il femineo cor più del virile. 

Vengo a salvarli — dubitar che vale? — 

È Dio che parla su ’l mio labro umile. — 

Non vedi tu quel lucido immortale, 

Che mi difese dalla ingorda e vile 

Folla che fuori il tuo supplizio attende? — 

No, il credi, non vaneggio ; Iddio m’ intende. 

V’ ha un uom che quest’ istessa aria respira, 

Per cui spunta or dal mar 1’ istesso Sole — 
Basta un suo cenno — quel eh’ egli desira 
È impero; è legge lutto quel eh’ ei vuole. 

Io lo vedrò, sì lo vedrò — m’ inspira 
Dio, che suggerirammi le parole: 

Pregherò, piangerò — se indarno ... oh ! allora 
Dio, per salvarli, ha in Cielo Angeli ancora. » 
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Alto silenzio, alto stupor regnava 

Fra i speltator di quella mesta scena; 

Di Rita il fronte candido raggiava 
D’una luce ineffabile, serena. 

Erico stesso, mentr’ ella parlava, 

Tace, non sa comprender; crede appena 

Che l’ inspirata vergine eloquente 

Sia la sua Rita semplice, innocente. — 

Poi che si taque, a un placido sorriso 
Sfidalo Erico le sue labra schiuse; 

Ma non osò distruggere improviso 

Quel raggio estremo che la Rita illuse .... 

E a un giovin frate, che co ’l duol su 1 viso 
Li rimirava — « Padre, fian deluse 
L’ ultime preci d’ un uom moribondo? 

Sol una grazia io bramerei nel mondo. — 

Padre, costei, che vedi, io l’ amai quanto 
Amar donna si puote, e ancora l’amo: 

Ella è mia sposa — tu suggella e santo 
Fa il nodo, o Padre — questo solo io bramo! 
A morte in faccia, alla manaja a canto 
Esser mia sposa vuoi? Sposa io li chiamo. — 
Padre, e tu benedici il nostro amplesso, 

Se quest’ ultimo ben mi vien concesso. » 

\ 
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Il frate uni le destre — e al religioso 
Alto compunti si prostrar li astanti: 

Converse egli in Gdenle ed amoroso 
Guardo al ciel le pupille umide, erranti. 

« Sperate, disse : è Iddio grande e pietoso — 

La speme sola fa sublimi e santi 
I triboli del cor. — Sposi voi siete : 

Vi benedica e ascolti Iddio. Sorgete. » — 

Sursero, e or niun più arresta l’ animosa, 

Che dopo un lungo bacio, ultimo forse, 

Lasciò Erico, fugì precipitosa, 

Prese il cammino che primier le occorse, 

E ignara dove la sospinga ascosa 
Forza, del trivio sorda a’ scherni, corse, 

E corse fin che cadde al suol svenuta .... 

E la rejetla niun compiange o ajula. — 

Al rimbombar d’ una squilla lontana 
Ella rinviene e ascolta, e istupidita 
Manda sì straziante urlo, che vana 
Fora a spiegarlo la frase più ardita. — 

« Dio, Dio, Dio! dunque ... è questa la campana? 
O istinto del mio cor, m’hai tu tradita? — 
No; di cavalli è questo un scalpitio.... 

E il Re, sì il Re sì, me lo guida Iddio ! » 
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Larga goccia mia lagrima dall’ occhio 
Riconoscente — risoluta resta 
Rita in mezzo alla via, cade a ginocchio, 

E attende, e il treno innanzi a lei s’arresta. — 
« Largo! grida un corner; non vedi il cocchio? 
Via, pazza; o il mio cavallo ti calpesta!» — 

« Grazia, grazia ! » risponde ; e si trascina 
A’ piè del legno, e scorge... la Regina! 

La Regina, che mite a sé la tira, 

Che l’ accarezza, ed a far cor l’ invita ; 

E la fanciulla, che una donna mira, 

Si fece allora a favellar più ardita. — 

« O pia, che un popol tutto ama ed ammira, 

La figlia del carnefice, la Rita, 

Grazia dal Re per suo marito chiede. — 

Oh ! tu intercedi ... ei tutto a te concede. — 

0 benedetta! non curar che infami 
Sono i natali miei, che son rejelta : 

Ah! tu non sai di quanto amore io l’ami; 

Ma il tuo bel cor lo sente, o benedetta. 

Lascia ch’io pure Angelo mio ti chiami; 

Rendi lo sposo ad una poveretta, 

E Dio benedirà la tua famiglia: 

Te ’1 giura d’un carnefice la figlia. » — 
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Muto ascoltava il Re — ma una segreta 
Voce per la pregante il commovéa. 

Indarno io tenterei, freddo poeta, 

Le parole ridir ch’ella dicéa; 

Gilè la sua voce, il guardo suo di pietà, 

D’ irresislibil piéla i cor slringéa. — 

« Sì, gli perdono , povera donzella ; 

Ma di’, che il sapia almen, come s’ appella ?» — 

««Erico!» — ««Erico? ei tuo marito? è questo 
Un inganno? è possibile? » — Pur essa 
Le man gli prende, e sciama : — « Odi ’l funesto 
Squillo feral — l’istante ultimo... appressa! 
Forse adesso egli giunge ! — e un detto, un gesto 
Tuo salvarlo poiria — la tua promessa : 

No, la morte, gran Dio! Della corona 
Il più bel dritto è perdonar: perdona! » — 

E la Regina ripetéa piangendo: 

« Perdona, sì perdona all’infelice; 

S’ io talor lieto del mio amor ti rendo, 

Fa per me questa misera felice! » — 

Ei cesse; e del carnefice prendendo 
La figlia a sè, l’augusta protettrice 
«< Correte, ai servi grida; divorate 
La via; la vita a un uomo, un uom salvate!» 
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Della campana funerale ai lenti 

Tocchi intanto alfin viene il prigioniero. 
Ondeggiano le turbe impazienti — 

Eccolo... oh com’è bello! — — oli il fronte altero! — 
S’ accalcano, si premono le genti, 

E come fiamma elettrica un pensiero 
Scorre tra mille spìriti diviso — 

— Chi se non lui, chi merta un Paradiso? — 

Nel volto l’ infelice univa tutto 

Che amar la donna ed ammirar Tuoni debbe: 
La serena fierezza, il ciglio asciutto, 

Lo sguardo che una tigre placherebbe. — 

11 carnefice il segue — il cupo lutto 
Che in sen gli furia, ognun legger potrebbe 
Nello squalor della convulsa faccia, 

Nei trepido guatar senza minaccia. 

Alto è il silenzio ; universal, profonda 
Sol la squilla monotona rimbomba: 

Tal solitario al dì del finimondo 
S’ udrà il clangor della celeste tromba ; 

E mentre a ognuno come ferreo pondo 
Quel prolungalo suon su T alma piomba, 

Il giovin frate a Erico a canto avanza, 

E gli parla di fede e di speranza. — 
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Non parla già di vanità terrena, 

O de* caduchi affetti, o dell’ irata 
Giustizia del Signore, e della pena 
Che a chi l’offende altrove è riserbata: 

Detti austeri, che in mezzo a una tal scena 
Cadono sovra un’ alma sconfortala 
Come su inospitale c bruna roccia 
Inefficace la rugiada goccia. 

Parla dell’ immortai risarcimento 

Che appresta il Cielo a’ giorni suoi troncati ; 
Parla de’ gaudi eterei, del contento 
Che sentirà seduto infra i Beali, 

Quando, dell’ arpe angeliche al concento, 
Dall’ ima terra con vanni dorati 
Vedrà un giorno, bellissima Àngiolella, 

Al bacio suo salir la sua Diletta. — 

« Padre, gli rispondéa, senza rancore 
Io lascio e senza lagrime la vita, 

Come un amico disleal che amore 
Non merla più, perchè la fè ha tradita ; 

Sola una cosa è che mi grava il core: 

Ella, che mai... che mai farà la Rila ? — 
Cercala tu, buon Padre; la parola 
Dammi su ’l Crocifisso... c la consola. — — 



Digitized by Google 




55 






Recale tu quest’ appassita rosa, 

Ch’ella per sovvenir un dì mi diede; 

Quel dì tu le rammenta — ah! come cosa 
Presente ancora, l’occhio mio la vede: 

Pregava rassegnata ed amorosa 
Su l’avel della madre, ed il mio piede 
Ignaro la sorgiunse — eravam soli — 

Ci amammo, ed or... Ma tu di che ti duoli? 

Di che piangi ? — Ah ! il fatai palco nereggia 
Laggiù in fondo; ah che il cor forse mi manca! 
No, non mancarmi, o cor; che niun ciò veggia : 
Su, ti ravviva, o mia virlute stanca. » — 

E a calma rassegnata egli s’ alleggia, 

Erge la fronte sua libera e franca ; 

Indi mite al cameBce rivolto: 

« Tu non impallidir; baciami in volto. » — 

Alto è il silenzio, la campana tace, 

Ognun F ansante anelilo ratiene. — 

Erico ascende: il Sol lieto e vivace 
I tetti indora, e irraggia le catene. 

Vano ogn’ indugio; egli è a ginocchio, giace 
Muta la folla, il sangue nelle vene 
In mille petti gela — al colpo intenti 
Sono mille occhi — ecco la scure, allenti! — 
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« Grazia, in nome del Re, grazia! » — I n acuto 
Grido s’udì; la folla lo ripete: 

Suona per l’àer cupamente mulo 
Un pispiglio di voci irrequiete. — 

« Il Re, udiste? egli stesso, egli è venuto, 
Ed insiem la Regina : oli, li vedete ! » 

E di gioja al silenzio sepolcrale 
Seguì un fragor d' applausi universale. 
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IV. 



Albeggia il giorno. — Oclesi là su ’l molo 
De’ marinaj lo strepilo, il gridio — 

Come alcion che spiega l’ali al volo, 

Vacillò un legno, ed agile parilo. — 

Di chi restò su ’l lido ascolti ’l duolo 
(Com’ è d’usanza) in gemiti e in addio; 

E mentre ratto il brick fuge le sponde, 

Di lini un sventolar a lor risponde. — - 

Ma il suono d’ un augurio, d’ un saluto 
"Verso que’ due nell’ angolo non vola. — 

Chi sono? — Erico è l’uno, il più abbattuto; 
Rita è l’ altra, che il guarda e lo consola. 
Conserte al sen le braccia, e tetro e mulo 
L’ esigliato ne ascolta la parola ; 

E mentre Foppressura il cor gl’ infrange, 

La man le serra, ed in silenzio piange. 
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« Addio, grida, mia patria! addio, ridente 
Terra di Genj sommi inspiratrice, 

Che nel trasporto dell’ amor più ardente 
Pose quaggiù la mano creatrice ! — 

A te sacra è la lagrima cocente 

Ch’ oggi l’ affanno dal mio ciglio elice — 

È la prima eh* io versi — a te la dono, 

O patria mia; non arrossir del dono! » 

O lettor mio, che si benigno m’ hai 
Seguito in questa novelletta mia, 

A te grato dal Ciel prego che mai 
La tua patria lasciar stretto non sia. 

Oh felice tre volte, se non sai 
Cl»e doglia acuta e disperala sia 
Veder il verde, amico, natio monte 
Farsi lonlan, sparire all’ orizonte ! — 

Il nostro Erico tace, e guarda fiso 

L’ onde spumanti. Rita a lui s’appressa: 

« O Erico mio, dal terrestre Paradiso 
Dio pose in bando Adamo ed Èva, ed essa 
Venia co ’1 bacio suo, co ’l suo sorriso 
D’ Adamo a rinfrancar 1* anima oppressa. — 
Siam proscritti anche noi — Di’, la tua sposa 
Non credi d’ Èva al par forte e amorosa? — 
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Qui in questo scn che t’ha donato Iddio, 

In ogni prova sempre a te fedele, 

Cela il tuo pianto — e qui, qui su ’l cor mio 
Lo spargi, affida a me le tue querele. — 
Anima mia, l’intendo! — ah, questo addio 
So, mio povero Erico, è ben crudele! 

Pur la speranza è l’ultima che muore.... 
Piangi, chè ’l pianto è il balsamo del core! » — 

I)' un riso balenò d’ Erico il ciglio 

Gonfio di pianto — così il Sol d’ Aprile 
Lieto talvolta inostra aprico un ciglio 
A traverso alla piova aurea, sottile. — 

« Tu m’accompagni, ei disse, in tristo esiglio, 
Povera Rita, Angelo mio gentile! 

Io ti trascino nella mia sventura — 

E tu me lo perdoni, anima pura? — 

A te sien grazie, a te, cara, che appreso 
Del pianto m’ bai la volultade arcana : 

Tacente soffocava io sotto al peso 
Del dolor mio, per alterezza insana. 

Ma tu un uom come li altri ora m’hai reso: 

So piangere, e un’ ebrezza sovrumana, 

Un conforto d’ incognita magia 
Le lagrime destar nell’ alma mia. 
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Vieni, spargi d’angelici profumi 

Questo scnlicr d’avversità, mia Rita: 

Tu pur di spine una corona assumi, 

E la mia croce a sopportar m’ aita. 

Pari agli antichi favolosi Numi, 

Che proteggeano d’ un mortai la vita, 

Tu mi porta la pace, il mio passalo 
Cancella, e placa co’ tuoi preghi il Fato! 

Oh eh’ io potessi, eh' io potessi offrirli 
11 calice del gaudio, o mia Diletta! 

Ma almen che mai non debba tu pentirli 
D’aver quest' ardua via d’ esiglio eletta, 
lo vivrò per amarli e benedirti : 

Tu vien; l’appoggio del mio braccio accetta 
La notte mia lo sguardo tuo rischiari, 

Ed a pregar da te il mio core impari. 

Non 6a più eh’ ebro pazzamente io sogni 
Insani, inaccessibili progetti: 

Addio, speranze; addio, fallaci sogni, 

Che a me solo celaste i tristi effetti. 

Ah! d’or innanzi a te ogni cura ed ogni 
Palpito, e tutti i più segreti affetti 
Io consacro, o mia Rita: tu m’ hai desto 
A nuova vita, e il mio coraggio è questo. » — 
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E per opra d’amor così (lispare 

Il fosco vel che a Erico il fronte annera. 
Fende le qaete azzurre onde del mare 
La nave intanto rapida, leggera; 

Spiran propizj i venti, e in breve appare 
Grigia grigia in lontan l’ afra costiera, 

Lo stretto e i monti eh’ Ercole divise, 

E su cui =Non più innanzi! = ei stesso incise. 

Ecco l’Oceano. Vasto, interminato. 

Superbo ei giace, qual léon sopito: 

Contro il mortale che affrontarlo ha osato 
Suona tremendo il sordo suo muggito. 

Così su molli porpore sdrajalo, 

Se un geloso Bascià spia qualche ardito 
Giaiìr 1’ haremme penetrar, lo agghiaccia 
Di lerror sol co ’l suon della minaccia. 

Ma quest’ Oceano minacciava invano 
Al genio un dì dell' Italo immortale; 

Invan, fantasma orrendo, l’uragano 
Nc’ sonni comparia dell’ uom fatale; 

Invan gridò una voce: Arretra, insano! 

Via non è questa pe ’l tuo piè mortale! 

Non la tentar : questo conGn prefisso 
Ha Iddio; se il passi, troverai 1 abisso. — 
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Ei lo passò. Nel genio suo Udente, 

Egli sfidò il naufragio e le tempeste ; 

Aperse al guardo suo l’ Onnipossente 
Il mondo sconosciuto ; e — sono queste 
Quell’ onde istesse che benignamente 
Soslenean le triremi agili e preste, 

Quando la ciurma alfin scoprendo il lido, 

Della gioja mandò l’ immenso grido. — 

Volgendo Erico tai pcnsier, sospira: 

« Per sempre, o Europa, sì per sempre addio! » — - 
Mesta sì come un Angelo, che mira 
Alla umana miseria, il guardo pio 
Verso al compagno suo la Rita gira; 

E quello sguardo il coraggio natio 
A lui risveglia nello spirto oppresso, 

Ed ogni dubio attuta un solo amplesso. — 

Come Colombo, ite, infelici sposi, 

Ile d’ un avvenire alla conquista: 

Dopo i giorni più neri e tempestosi 
Maggior bellezza la natura acquista. 

L’ arpa manda talor, pria de’ festosi 
Suoni, una nota gemebonda e trista: 

Così un mesto preludio alla futura 
Pace del cor sovente è la sventura. 
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Ed in mirar que’ due che s’ arnan lanlo, 

Sì soli, e pur felici, in ogni petto 
Nasce per essi un senso di compianto, 

Di cortese amicizia e di rispetto; 

E passeggeri e marinari a vanto 
Tengono d’ offrir lor prove d’ affetto. 

Spira propizio il vento, e fa al proscritto 
E alla sua sposa facile il tragitto. 

Giace in Haiti una vailetta amena, . 

Lontana da cittadi e da villaggi: 

Ivi regna il silenzio, e una serena 
Calma abbella que’ luoghi ermi e selvaggi. 
Ahi! dove son molti uomini, la scena 
Altro non offre che singhiozzi, oltraggi, 

Ire fraterne, disperati accenti, 

Maledetti rancori e tradimenti. 

Quivi una ignota vergine natura 
Di beltà pellegrina lussureggia: 

Dagli Àquilon la florida pianura 
Difende il monte che la signoreggia ; 
Dall’altra parte, a rattemprar l’arsura, 

S’ estolle un bosco che que’ luoghi ombreggia, 
E d’ onde in mezzo a verdi piante appare 
Poco lontan, come in un quadro, il mare. 
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Là fra cedri ed aranci e querce e pini 
S’ ergono estranie svariate piante ; 
Scherzano lievi i zefiri marini 
Fra il tamarindo e il cocco verdeggiante ; 
Alle nubi i palmier s’ alzan vicini, 

Ed a' lor piè va la liana errante; 

Selvagge viti appresso agli olmi, e presso 
Al bananiero urail vedi ’l cipresso. 

Tra le lor fronde ascolti un indistinto 
Dolce garrir di mille augei diversi: 

Di lucenti colori ognun dipinto, 

Aurei, verdi, rosati, azzurri o persi. 

Li odi, come d’ amor detta l’ istinto, 

In lor latino or piangere, or godersi ; 

E T irride, rivai dell’ usignuolo, 

Il tordo Orféo, lutti imitando ci solo. 

Come fanciulli eh’ escon dalla scuola, 

Liete, vaghe farfalle erran su ’l lido; 

E il colibrì di lor più lieve vola, 

E nel seno d’un fior fa il dolce nido: 

Il colibrì, che di rugiada sola 
Vive e d’ effluvj, se non erra il grido, 

E su i cui vanni trasparenti miri 
Del Sole i raggi ed i color dell’ iri. — 
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Vivono in questo Eliso Erico e Rita, 

Inebriati di pace ed amore : 

Raffrenando i desiri, hanno sbandita 
Ogni temenza che conturbi ’l core; 

Quanto il bisogno elice della vita 
Non manca loro, ed alternar san l’ore 
Or con la caccia, or co’ i gentili studi, 

O i piacer di beneBche virtudi. 

Talora, quando muor tranquillo il giorno, 

S’ assidon essi d’ una pianta al rezzo ; 

Di contentezza, di letizia intorno 
Par che spiri natura un raro olezzo: 

Dai solchi, aspersi di sudor, ritorno 
Fanno li schiavi; ma ognun d’essi è avvezzo 
A riguardarli quai parenti o amici, 

E in sì bel giogo son lutti felici. 

La vedova deserta e l’ orfanello, 

Che le man pargolette a Rita intende, 
Trovano ognor nell’ ospitale ostello 
Un asii che la speme almen lor rende: 

La manca ignora quel che al poverello 
La destra mano in vesti o in pane stende*.. 
Tentate, o ricchi, cui già tutto annoja, 

Del beneficio la segreta gioja. 
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Viatori europèi l’errante piede 

In questi luoghi innollrano talora: 

Trovano qui la fratellevol fede, 

Ed un affetto ad essi ignoto ancora. 

L* Europa Erico riveder si crede, 

Rammenta Europa; ed or sospira, ed ora 
Gode in modesta oscurità beala 
Tutto obliar presso alla donna amata. 

Turba per altro la lor gioja un solo, 

Un sol pensiero; chè un gioir perfetto 
È un fior del Cielo, che del nostro suolo 
Nascer non può dal fango maladetto. — 

Che fa il padre di Rita? al lungo duolo 
Ancor resisterà? — senza l’affetto 
Della sua figlia, perchè tra li affanni 
Solo prescelse viver li ultimi anni? 

La quercia quanto più superba sale, 

Tanto più salde le radici mette: 

Così quanto più invecchia, anche il mortale 
Si attacca alle abitudini dilette. — 
Abbandonar l’officio suo fatale 
Ottenne, e insieme pur gli si permette 
D’unirsi a Rita e a Erico, ormai suo figlio, 
Se seguirli bramasse nell’ esigilo. — 
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Gioì, ne rese grazie a Dio; ma quando 
Il vegliardo quell’eremo rivide, 

L’ eremo dove avéa vissuto amando, 

Egli a lasciarlo più non si decide. — 

Oh! qui parla ogni oggetto il venerando 
Sovvenir della sua sposa, che vide 
Ahi! spirar su quel letto, ove il supremo 
Bacio ne ottenne nel momento estremo. — 

Oh! chi sa quanto orrenda sia la pena 

D’ esser lonlan da un uom che s’ama e muore, 
Facilmente comprende, ahi! che tal scena 
Sante memorie dee lasciar nel core: 

L’ultima voce placida, serena, 

L’ ultimo sguardo, 1’ ultimo dolore, 

Tristi, eterne, ma care, ma sublimi 
Memorie, che un tesor l’averle estimi. 

Ed ei potéa lasciar que’ luoghi ? — è forse 

Possibil cosa quando è il crin già bianco? — 
« Ite, miei cari: la mia vita scorse 
Qui di Rita, dicéa, di Rita al Ganco. 

Or Rita è sposa: altro avvenir le porse 
Benigno il Ciel. Veglio dolente e stanco, 

Io non ho che il passato, e solo questa 
Traccia del mio passato amor mi resta. — 
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Qui mi lasciale — qui morire in pace — 
Presso alla donna mia sarò sepulto. — 

Rila, chè piangi? Esser fedel seguace 
Dèi di Erico che t’ama, ed io n’ esulto: 

Va, ch’io li benedico; e, se a Dio piace, 
Serba il futuro, io spero* un giorno occulto. 
In cui, Agli, vi Ga forse concesso 
Visitar la mia croce e il mio cipresso. » — 

Così a ogni prece resisteva. — Or vive 
Ancora, ed a’ suoi figli benedice. 

Rita sovente al buon vegliardo scrive: 

Egli è felice udendola felice. — 

Parton da due diverse estranie rive 
Angeli ognor, che un voto sol, ch’elice 
Da tre cori amorosi, un sol desio 
Recano al soglio del buon Padre, Iddio. — 

E tu, lettor, se t’ inspirò il mio canto 

Pe’ i due proscritti un raggio sol d’affetto; 
Se un solo istante ti commossi al pianto, 

Se un solo istante ti recai diletto; 

Prega tu pur che rivedere il santo 
Suol della patria lor non sia disdetto : 

E a le impetro, o lettor, grato dal Cielo 
Un gaudio senza nube e senza velo. 



Qf\ Wl-QV 



Digitized by Google 




